ALEKSANDAR  KOSTIC

POST SCRIPTUM
IA JEDNO
PUTOVANJE*

Citajuéi iznova ,,Zaboravljeni Jezik” Eriha Fro-
ma (Erich Fromm) nailazim na interpretaciju
Frojdove (Freud) koncepcije o mehanizmu sna.
Govoreéi o simbolickom znaéenju pojedinih sno-
va From, parafraziraju¢i Frojda, mavodi i sle-
deéi podatak: ,Majku i oca simbolizuju kralj
i kraljica, vladar i vladarica, djecu male Zivo-
tinje, a smrt putovanje.*) ...A SMRT PUTO-
VANJE,

Utinilo mi se da je taj podatak za mene nov.
PokuSavam da ga pronadem u svom seéanju ali
ne uspevam. Odjednom, on mi se pokazuje u
najéudnijem kontekstu — ne u kontekstu pre-
davanja ma kojima sam slu$ao o Frojdu veé
u jednom afektivhom miljeu koji sa psiholo-
gijom naoko nije imao nikakve veze, Spremajuéi
se, naime, pre Sest godina na put u Firencu u
koju, uzgred budi refeno tada nisam otisao,
ditao sam Frojdov ,,Uvod u Psihoanalizu”. Tu

sam naiSao na isti podatak — ,,...a putovanje
smrt”.
— Eto, idem u Firencu da umrem... pomislio

sam tada romantitarsko kiderski i jednostavno
zaboravio ovaj simbol smrti. Pa ipak, te godine
nisam otputovao. Firenca je tada, a i kasnije,
bila uvek latentno prisutna u mom Zivotu. Kada
sam je konatno video, bila mi je poznata —
kao iz sma. U mjoj je bila prisutna ljubav koja
je nalazila uvek iste trgove i palate, iste niSe
i parkove. Savladan umorom, vidao sam je u
svim begstvima pred san, osecao sam je u ritmu
disanja podeljenu na slogove, u koracima, pre-
poznavao sam je u muzici i u ponekim ljudima.

*) Preneto iz Casopisa Znak, Beograd, god. III, br, 7,
novembar 1975. (str. 304—313).

**) E. Fromm, Zaboravijen Jezik -— Matica Hrvatska,
Zagreb, 1970, 65.

Al




ALEKSANDAR KOSTIC

Veza izmedu smrti i putovanja bila je naocko
zauvek potisnuta.

I Otvaranje prvog pelata umiranja mradne
komore

a. Na svim kasnijim putovanjima (i ne samo
putovanjima) imao sam. kraj sebe fotografski
aparat kojim sam fotografisao najéudnije i naoko
najbesmislenije stvari (masline 1 pozori$ne ma-
ske ana Fiesolama). Kasnije, kad bih gledao
te fotografije, primeéivao bih da na njima nisam
prisutan. Bilo je meke ¢udne tajne u tom mom
odsustvovanju fiksiranom u mraénoj komori fo-
tografskog aparata. ObjaSnjenje da nije imao
ko da me fotografiSe ¢inilo mi se suviSe racio-
nalnim i nije me zadovoljavalo. Sve dok jedne
noéi, gledajuéi dijapozitive iz Firence i Sijene
nisam primetio (banalne li ¢injenice!) da se na-
lazim sa druge strane objektiva, da je prostor
koji je njime zahvacen potpuno ravnodusan pre-
ma meni i da sam ja za njega bio mrtav. Foto-
grafije su bile meutralne, skoro gluve, i jedina
veza izmedu mene i njih bilo je moje seéanje.
Seéanje na putovanje.

Misli su zatim iSle sledeédim tokom,

— Ove fotografije nisu isto $to i secanje.
— Setanje je nesto drugo do puka fotografija.
— Ni ove {fotografije misu puka faktografija.

— Sta su zapravo te fotografije?
— Ako ne postoji poklapanje izmedu moga se-
¢anja i ovih fotografija, onda nije ni malo ¢udno
Sto mene mna njima nema ¢ak i da sam bio
fotografisan.
— 8ta je zapravo seéanje?
Znam da sam tada debelim flomasterom ispisao
na paréetu hartije:
SECANJE JE PUTOVANJE
Ovih dana sam, zahvaljujuéi meotekivanom po-
novnom ofkricu simbolike putovanja, upotpunio
misao zapoCetu pre tri godine, Na unutrasnjoj
strani svoje vojnitke kasete mapisac sam:
SECANJE JE SMRT
b. Fotografski aparat je postao za mene drago-
cen instrument. Fotografisao sam sve — svoju

sobu, svoj pisaéi sto, oca i majku, svoje crteZe,
prijatelje, kuéu u kojoj sam Ziveo, ulicu u kcjoj
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sam odrastao i najzad — putovanja na koja
sam odlazio, Kriterijuma naizgled nije bilo. Iako
ssm ga osetao nisam uspevao da ga formuliSem,
On se krio u doslednosti da se fotografiSe sve
jer jedino to ,,sve” mi je davalo madu da ¢u
jednoga dana mo¢i da rekonstruiSem prosSlost
koja bi se kroz te slitice pojavila meselekcioni-
sana i naoko nepristrasna. Zeleo sam da preva-
rim smrt, tiho umiranje koje sam osec¢ao pre-
mestajuci ljude i dogadaje u svoje se¢anje, Pre-
video sam, medutim, ¢injenicu da te fotografije
nisu imale nikakve veze ni sa mnom ni sa mo-
jim setanjem. One su bile suvi$e realne, suvise
racionalne i objektivhe da bi za mene imale
bilo kakvog smisla.

c. Poku$ao sam zatim sa filmskom kamerom sve

viSe postajuci svestan da samim ¢&inom fotogra-

fisanja, dakle pokuSajem ,zadrZavanja vreme-

na”, neminovno gubim bitku koju ionako mne

mogu dobiti ali koju ipak svi mi veoma uporno
vodimo.

Verovao sam Zivojinu Pavlovitu, &tajuéi ,,Da-
volji film”, da se filmskom kamerom moramo
uvuéi svuda, u svaku poru Zivote, da moramo
oti¢i u mrtvaénice, na dubrista, u fabrike, poro-
diliSta, da moramo kamerom proniknuti u sam
zivotni puls registrujuéi ga onakvog kakav jeste,
stvarajuéi pri tom svoje videnje tog istog ,,objek-
tivnog”’, ,registrovanog” Zivota kojim smo okru-
zeni i kojim i sami Zivimeo.

Odlazio sam na Dusanovac i snimao ljude i decu
na ivici gladi, snimao sam dvoriSta u XKara-
dordevoj ulici, ljude u pijanstvu i transu — sni-
mao sam ih kako pladu i kako se vole. Zeleo
sam da snimim ljudski mozak kako pulsira,
fetus, porodaj, umiranje — bila je to Zelja za
ulazenjem u meshvatljivu bit zivljenja.

Pa ipak, sve se svodilo na puko registrovanje.
Na konstatacije. Ose¢ao sam kako stojim po
strani svega toga, ma koliko bio zatuden i na
momente autentitno uzbuden stvarima koje sam
video i osetao. Bio je to pandan se¢anju, naoko
bila je to sasvim drugaéija dimenzija traganja
od one koja se svodila na zadrZzavanje vremena.
Naizgled, ovo nije bilo povezano sa putovanjem.
Ni sa smréu.

Jedne veleri spojio sam sve svoje filmske otpat-
ke — 1 one tragalatke i one suvenirske, bez
reda, skoro automatski. Zatim sam ugasio svetlo
i pustio projektor. Pred mojim oCima odvijala
se najfantasti¢nija filmska predstava kojoj sam
ikada prisustvovao., Mirni pejzazi americkih
predgrada smenjivali su se sa orgasti¢kim prvo-
majskim kolom na Kalemegdanu, venani pot-
pisi ukrstili su se sa pogledima izgladnele dece,
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ja sam prolazio trgovima koji su se smenjivali
i utapali u moje roditelje koji su se nekako
éudno smesili. Shvatio sam da se iza svega toga,
po ko zna koji put, krije setanje, jer svaka
konstatacija je seéanje a svako traganje je pu-
tovanje. U svemu tome video sam Zelju za pro-
duZavanjem, za paralelnim Zivotima &ije se niti
ne wukritaju veé postaju viSedimenzionalne —
i same. Bio je to san blizak smrti.

d. U mraénu komoru fotografskog aparata za-
tvarao bih stvari koje su posle toga nestajale
ili ljude koji su umirali. Mislio sam da ih zadr-
favam ne samo u seéanju vet¢ stvarno, kao kada
cvedée slazemo u herbarijum. Kasnije, kada bih
te fotografije gledao, shvatao bih da su bile
isto onako isuSene, bez Zivota, kao listovi uvelog
cveta koje je davmno izgubilo miris i koje se
na prvi dodir pretvara u prah. Fiksirani Zivotni
puls pretvarao bi se u sopstvenu negaciju i pot-
setao me je na onu istu razliku koja je sve
vreme bila prisutna u mimoilaZzenju ¢&injenice
i njenog registrovanja. Fotografije su Zivele meki
svoj zivot 1 medusobno su komunicirale jezikom
meni nepoznatim. Njihova stvarnost se tek po
nekad dodirivala sa mojom, podsetala me je
na sopstveni Zivot i opisivala ga ne oblicima
vet¢ atmosferom koja je lebdela iznad mjih.

(B. 1 O. sede zavaljeni na kanabetu i gledaju
u fotografski aparat. Za koji trenutak ée sev-
nuti mali blic i zaustaviée dva izmucena osmeha
i dva para dugackih tragalatkih otiju. Na stolu
ispred kanabeta leZe prosute porculanske ljubi-
tice. Blic je sevnuo i dva druga su ostala fiksi-
rana na celuloidnoj traci dijapozitiva. U ofima
je ostao onaj éudan sjaj — 1 osmeh. Objektiv
aparata je svojom nepristrasnoséu razgrnuo ma-
slage fizioloSkih promena, otkrivajuéi naoko sam
zivot a u stvari registrujuéi nagoves$tenu smrt.
Ona je Cucala u prepoznavanju vremenskog raz-
maka koji je delio istovetnost detinjeg osmeha
i sjaja u ofima sa osmehom i o¢ima na foto-
grafiji. Ponovo su na pragu sna.)

Bio je to blitz retouche. Osmeh sa fotografije
mi je pokazao jednu veliku laZz fiksacije tre-
nutka koji je ,de facto” postojao, ali koji je,
izdvojen, postao potpuno besmislen. Dobio je di-
menzije opsteg koje je uvek tako beskrajno
siromasno. Ipak, bilo je to dragoceno parce
moga smisla koji sam naSao negde tek u pet-
naestom odrazu faktografije same fotografije a
ne puka estetika univerzalnog znalenja koje
nosi sobom odredeno smisaono optereéenje po
sebi.

— Dobro, rekao sam tada, iako me nema na

ovoj fotografiji ja sam ipak prisutan svojom
reakcijom.
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— Pa ti si onda uvek i svuda prisutan, odgo-
vorilo je neko drugo moje ,ja”.

— Da, jer nije re¢ o nalaZenju identiteta. Tra-
Zenje saglaSsavanja samo oteZava stvar, Ono po-
stavlja nekakve preduslove koji se svode na
pogadanja sa sopstvenim ¢ulima i porodiénom
a i lilnom anamnezom. Po$to ¢ulima ne veru-
jem a anamneze nemam, $ta mi ostaje?

— LaZno predstavljanje za svet kojim si okru-
Zen 1 otajanje za sebe,

— Svakako, ali me samo to. Ostaje mi inercija

prethodnog traganja koje se u svojim sukcesiv-

nim fazama pona$a kao perpetuum mobile laga-
nog umiranja umirenja.

e. Bresonova (Bresson) izlozba i je otkrila
tratak istine koji, kao i uvek, nije bio shvaéen
u trenutku kada je percipiran veé¢ onda kada
viSe nije postojala moguénost promene i pro-
vere. Bile su to fotografije pravljene Leicom iz
918. Njihova emulzija bila je majstorova tajna
(u tome je on neodoljivo potseéao na renesansne
majstore). Ono &to je u tim fotografijama bilo
fascinirajuée, neodoljivo i neponovljivo, to je
bila praznina, apsolutna, mezamisliva praznina
iako su sve one faktografski bile pune Zivota.
Breson je, fotografiSuéi Zivot, zabelezio smrt, Sa-
mo uliéni fotografi beleZe pravi Zivot jer imaju
punu svest o onome 3to rade.

Sve je ostalo ,isto”. Magitnost druge strane

objektiva ostala je netaknuta iako sam kraji¢-

kom svoje svesti ipak bio u stanju da kroz

refleksne prizme zavirim u misteriju ovog igra-
nja Zmurke sa smréu.

f. Znao sam, tada, da niz sukcesivnih fotografija
nije isto §to i film. U pitanju je bila jo§ jedna
mehanisti¢ka zabluda svodenja stvari na logi¢ne
i posledi¢tne odnose. I upravo u istom odnosu
kao 8to ni film nije isto §to i sam Zivot ako
su svi faktografskovizuelni elementi onoga §to
nazivamo ,spoljnim”, manifestnim videnjem
stvari, filmskom kamerom zabeleZeni, tako se
ni niz sukcesivnih fotografija ne moze svesti
isklju¢ivo na novu dimenziju kretanja bez ilu-
zije. Upravo u tome i jeste tajna. Ono &to izmice
cku fotografskog aparata i filmske kamere to
je onaj ,,viSak znadenja” Zivota (iako se obiéno
misli suprotno), tako da mam u Kkrajnjoj analizi
fiksirane svetlosti ostaje ¢&ista, autentiétna —
SMRT. Bez ostatka.

Tragajuéi za identitetom 1judi koji su umrli,
fotografski aparat se pojavljuje kao nesluéeni
posrednik. Svesno irazeéi ne ostatke Zivota veé
reflekse netega $to je nekada bio Zivot, pred
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nama se pojavljuje ista ona transformacija k.ja
nam je toliko smetala kada smo Zeleli da regi-
sirujemo Zivotne pulseve. Ovoga puta ona nam
omogucava da proniknemo do neslué¢enih biolos-
kih spazmi koje prime6éujemo ne ¢ulima ili ra-
zumom veC sopstvenom biolcgijom. Nju mnismo
u stanju da formuliSemo recCima jer je van
drusStvenog poimanja stvari.

U skladistu setanja ostavio sam ne &injenice veé
iracionalno, kao san nestvarno, oseéanje. Ne po-
stoji sled dogadaja, ne postoje neoborivi dokazi
o postojanju i nepostojanju. Ostavio sam odjeke
koji se taloze kao ozon posle kiSe da bi, kasnije,
pretoteni u reéi, uvek samo delimic¢no, govorili
0 nefemu 3$to mi je prethodilo i $to je u ne-
kakvom vremenskom sledu formulisano kao
spros§lost”. A u fijokama i knjigama, u foto-
grafijama i zabeleSkama drzim <¢injenice. Njih
je lako uni$titi.

I Zaustavljeno vreme

U svim putovanjima postoji iluzija zadrzavanja,
ili produZenog trajanja vremena. PokuSaji be-
Zanja su uzaludni. Znao sam to, negde duboko
u svom nezadovoljstvu, onog trenutka kada sam
pred samo svitanje krenuo peske iz Sijene ka
San DPeminjanu. Prolazio sam toskanskim polji-
ma i stalno mi se mnametalo da je SVE ISTO
KAQO PRE PET STOTINA GODINA. Bila je to
jalova nada da se vreme moZe zaustaviti i kroz
seCanje ili prepoznavanje ponoviti.

A to ,zadrzavamje” vremena, tu ¢udesnu obma-
nu koju ostvarujemo samo u snu, kada uosta-
lom wiSe i nije obmana, primeéivao sam svuda
oko sebe. U dnevnicima narocito. Nac¢in beleze-
nja dogadaja kao 1 strukturacija koju srecemo
u dnevnicima, bez obzira da li ih piSu Sesnaesto-
sodiSnje devojéice u osnovi imaju isti motiv —
zadrzati, odnosno ponoviti vreme koje je proslo.
Pri tom Zzelimo da se multipliciramo kroz neko-
liko manifestno paralelnih egzistencija koje pre-
tenduju da budu medusobno identi¢ne pri ¢emu
bi jedna, ona dnevnitka, bila konstanta dok bi
nas$ Zivot bio ujedno i zavisna i nezavisna vari-
jabla u odnosu na sopstveni dnevnik. Ista pre-
tenzija ka identitetu kao slu¢aju sa fotografijom
i ista mimoilaZenja izmedu sec¢anja i onoga §to
je u dnevnicima zabeleZeno -— narocito ako je
re¢ o ¢&injenicama koje, uzgred budi receno,
igraju sasvim minornu ulogu u nasem seéanju.

Iznose¢i <¢injenice o svom Zivotu uvek imam
utisak da pri¢am o nekom drugom a ne o sebi.
Dnevnici su socijalizovani uvod u $izofreniju.

»Zadrzavanje” vremena primecéivao sam svuda
oko sebe, Video sam ga kod Marka Ristica, u
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svim knjigama i fasopisima, bele$kama i omo-
tima, novinama i 'pismima, autografima i naoko
beznatajnim stvarima koje je taj ¢ovek satuvao
i brizljivo klasifikovao. Znao sam, slutio za-
pravo, da je to svojevrsno ,presliSavanje” bu-
duénosti koja je poput spermatozoida histeriéno
trazila svoj ,,nuzni”’ spoj u sadadnjici i gledao
sam Marka kako fotografiSe buduénost izdva-
jajuéi je od gomile inertne sluzi koja je Sasija
svakidasnjice. A zatim je poredic... wvaljda?

sZadrzano” vreme vidao sam po muzejima —
jedna mumija u Luvru imala je crvenkastu kosu
ofarbanu kanom. U njenim crnim ispucalim ru-
kama sam ga video. Bila je to egipatska prin-
ceza koja mi je, zgréena, govorila o vremenu
kome nisam prisustvovao ali sam znao, sasvim
izvesno sam znao da mi niSta ne¢e re¢i o stvar-
noj atmosferi vremena. Ona ¢e se uklopiti u
moj skuleni afektivni prostor da bi u njemuy,
opet kao u snu, izazvala seéanje na nesto Sto je
tek u dalekom odrazu povezano sa njom.

Najzad i Prust... ,,U Traganju za Izgubljenim
Vremenom” je niz uspomena, skoro bez é&inje-
nica — pa ipak, Prust je minuciozno$éu svojom
fiksirao svaki detalj malih ikri koje se hvataju
-oko nepostoje¢ih ¢injenica. Bili su to preéutki-
vani detalji, neopaZene, skoro stidljive slutnje
koje su se rasprostirale u svakom trenutku jed-
nog proZivljenog a zatim zaustavljenog Zivota
— zaustavljenog u ime proZivelog i naoko mepo-
novljivog. U trenutku kada je po¢eo da pile
,,U Traganju za Izgubljenim Vremenom” Prust
je veé bio mrtav. Sefanje je bilo... sonda kojom
je taj fovek ponovio svoj Zivot ostavljajuéi nje-
gove sekvence mabodene mna ¢iode poput lepti-
rova ne slute¢i verovatno, da je svaka re&, svaka
emocija, svaki titraj koji je ponovio u svom
sefanju, bila apoteoza smrti koja je u njemu
sve vreme bila latentno prisutna — sve dok
nije mapisao prvu reéenicu.

Kako smo dobri pred umiranjem! Kako smo
krotki i mezni!

b. No, da nastavim © dnevnicima. Dnevnitke
zabeledke su uvek, u veéoj ili manjoj meri, bile
pokusaj dolazenja do neke ,druge istine” o
nama samima. U tome su one veoma bliske
fotografiji. Pa ipak, ma koliko transformisali
dogadaje, ponekad ¢ine¢i to i mamerno, ipak
ostajemo prikovani Za svoje seéanje, makar to
bilo i setanje na onaj nejezi¢ki deo maSeg biti-
sanja koji je, bez sumnje dominantan. Puko
beleZzenje dogadaja pretpostavlja selekciju upr-
kos svim nasim nastojanjima da budemo ,,0bjek-
tivni®’. I ovde se deSavaju iste transformacije
koje smo sreli kod fotografije koja polazi od
pretpostavke apsolutne objektivnosti u ime de-
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klarisane subjektivnosti pri ¢emu dolazi do ne-
kog, meni jo§ uvek nerazumljivog kratkog spoja
u kome se pojavljuje iluzija da smo stvorili
nesto novo, §to nije ni &injenica ni individualno
videnje stvari. Svedoci smo formiranja nekakve
kvalitativne ,,spirale” u kojoj se poletna i kraj-
nja tatka po vertikali dodiruju, praveéi pri tom
inverzno kolo iluzionisti¢kih simulacija nelega
%to bi se uslovno moglo mazvati ,,Zivotom” —
sa kojim se tako dosledno mimoilazimeo.

c. Svojevrsne dnevnike zabeleske nalaze se u
satuvanim stvarima, odnosno ¢uvanju stvari.
Simulirajuéi pri tom produZeno trajanje trenutka
one dobijaju sasvim novi vid kazivanja o vre-
menu iz koga su potekle i iz koga su, najzad,
i izdvojene. Nemoguée je u potpunosti safuvati
inventar jednog vremena, naro¢ito onaj afek-
tivni inventar. Ostaje nam dakle da gomilamo
stvari iako nmam posle dvadeset, trideset ili tri
stotine godina njihov kontekst izgleda potpuno
vanvremenski, Osnovni motiv, ,jproduzeno tra-
janje”, otigledno nije zadovoljen, pre svega zbog
krupnog prediva koji se dosledno ponavlja u
svim poku$ajima te vrste, Naime, naSe seCanje,
ili afektivno dozivljavanje vremena iz koga po-
jedina stvar potite uvek se po pravilu razlikuje
od atmosfere koju saéinjavaju postojeée stvari
koje su saéuvane pri éemu opet dolazimo do
istog problema sa kojim smo bili suoeni u slu-
¢aju fotografije,
Iluzija je to, nesvesna moida — mada duboko
ljudska — da se kroz sacuvane stvari, ili kroz
stvari uopste, na bilo koji naéin produzavamo,
makar i vremenski. Ve¢ sledeéeg trenutka osta-
éemo praznih Saka, sa gomilom nelega Sto e
biti sve drugo samo ne zadrZano ili ponovno
otkriveno vreme. OkruZivanje stvarima oduvek
je bilo tiho umiranje, tako podlo i tako besmi-
sleno da se ¢ovek na njega mogao odvaziti samo
ako je bio toliko glup ili slep ili zaveden pa
nije video da su sve to proteze koje slaZemo
po ¢oSkovima naSeg Zivota da bismo u ime tih
istih proteza ugus$ili, satrli i zauvek potisnuli
u sebi ono $to je jedino slobodno i autenti¢no
(mada neostvareno i nikada ostvareno) — svoj
sopstveni dah.

II1 Otvaranje drugog pefata...

a. Pravi smisao putovanja nikada nisam do
kraja shvatio. Jedno vreme sam mislio da je
re¢ o preme$tanju paralelnih oseéanja videnja
novog i ¢udnoj Zelji za iznenadenjem koje Ce
me, verovao sam, Cekati na svakom uglu rene-
sansnih kuéa i vrtova. Bila je to uobitajena za-
bluda naoko emotivnog a u sus$tini hedonisti¢kog
pristupa putovanju — u Italiju narocito. Gomila
fotografija koju bih donosio sa tih ex cursusa
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govorila mi je o fetiSizaciji atmosfere koja veé

odavno ne postoji i koja bi tek na trenutke pro-

bijala barijeru vremena u mojoj zamisljenoj re-

konstrukeiji kvatrolenta, No, to je vet bila

anamnestiCka slika €iji su koreni i wuzroci za
mene bili i ostali tajna.

Bile su to godine intenzivnih putovanja i sasvim

slu¢ajnih susreta sa smréu. Nikada, tada nisam

te dve stvari povezivao. Kada nisam putovao,

slagao bih sli¢ice u plastiéne kutije i posmatrao
njihov ,kvantitet”.

— Ovoliko je vremena pro§lo — govorio sam
— prosla su dva kubna desimetra vremena.

b. Bio sam jo§ dete kada sam sanjao o dalekim
putovanjima, preturajué¢i nekakav stari nemacki
atlas. Slagao bih listove po parketu i vukao
prstima u pravcu zamisljenih dogadaja koji su
stajali ma svakom uporedniku mojih geografskih
valterskotovskih doZivljaja. Crtao sam izmislje-
ne geografske karte sa obalama dalekih, nepo-
stoje¢ih zemalja i pristajao svoje brodove u svim
lukama u kojima se, verovao sam tada, proda-
vao faj. Sve su to bila daleka ostrva -— nalazila
s se sa one strane globusa, negde u Okeaniji.
jod uvek neotkrivena. ko zna? Bila su to prava
putovanja iako je sve litilo na san. Vracajuéi se
iz tog sna, do%ao sam do Itfalije i zaustavio se
u Firenci (Via Guelfa 47 — me tako daleko od
Duoma). Bio je to znak da sam do$ao do polo-
vine puta, do polovine Zivota zapravo — mozZda
i do samog kraja. Jer, ... otkri¢u tajnu. U svojim
putovanjima koja su me samo simbol veé¢ i pred-
znak smrti, odlazimo najpre sasvim daleko, vra-
¢amo se zatim kuéama i najzad, pred kraj, opet
se otiskujemo ka svojim izmisljenim ostrvima.

Setio sam se Rastka i mjegovih putovanja u

Afriku, zatim u Italiju i najzad, tuine smrti

u Vadingtonu — hiljade kilometara daleko od
Beograda.

c. Setam se dana kada sam sa uZasom konsta-
tovao da se svi pokreti, sva traganja, slivaju u
isto ishodiste koje je tako blizu umiranju da od
te blizine ostajemo zaslepljeni i nemi, bolno pri-
kovani za vremenski sled stvarnih dogadaja koji
se linearno transponuju u na$e seéanje, da bi
tu ostali kao znaci, kao putokazi svih daljih
kretanja i razumevanja. Vise puta sam, kasnije,
pokuSao emocionalno da doZivim ovu konstata-
ciju ali bih uvek nailazio na bariiere koje nam
postavljaju drustveni osiguraéi bdijuéi nad kva-
litetom i intenzitetom na%ih saznanja, U tre-
nutku kada smo tako blizu skoro epilepti¢nom
shvatanju i osvetljavanju sveta i Zivlienja, pre-
kida se nit koja mas je izvesno vodila ka inte-
gralnom, medrus$tvenom shvatanju odnosa koji
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su oslobodeni ¢injenica. Svi moji napori bili su
puka Zelja da prezivim iako mi u strogo bio-
loSskom smislu do toga nije mnogo stalo.

d. A ono udaljavanje i priblizavanje koje je
neka vrsta zaStitnog znaka svih naSih putova-
nja, krilo je u sebi transportovanu logiku jed-
nog drugog, slozenijeg kretanja koje se odigra-
valo u ravnotezi, artisti¢koj ekvilibristici zapra-
vo, izmedu Zzivota i smrti. Osetio sam to u svim
svojim putovanjima — kao da je bilo prisuino
izvan dimenzije stvarnog kretanja, sakriveno u
svakom milimetru pokreta kroz prostor i zau-
stavljeno vreme. Tada bih se asimptoti¢ki pri-
blizavao oseéanju koje je bilo projektovano u
buduénost i koje sam nazivao predvidanjem ili,
teSte — odekivanjem. Setanja su se razilazila
sa svojom objektivizacijom koja bi po logici
stvari trebalo da im prethodi. Ali ne, ona je
dolazila posle seéanja a ovo se poput nukleusa
koji je iskoéio iz svoje putanje, provlagilo kroz
svaki trenutak, svaku sukcesivnu sekvencu do-
gadaja koji se meée dogoditi ali koji ¢ée ipak
ostati u na$oj svesti i seéanju kao jedini mero-
davni znaci netega Sto je u vremenskom sledu
ostalo sa one strane (beyond) sadasnjeg trenutka.

Kao sto su se setanja razilazila sa svojom objek-
tivnom prethodnicom, tako su se i putovanja
razilazila sa ofekivanjima i razlika je bila isto-
vetna onoj koju sam osetio izmedu svojih foto-
grafija (objektivnog) i sefanja (subjektivnog).
Bio je to put ka masluéivanju identiteta nekoliko
naoko nezavisnih stvari. Nalazio sam se u obrat-
noj tatei viSeznadnog postojanja, u nemoguénosti
ds odredim repere pro$losti van seéanja i bu-
duénosti koja je bila prisutna u meni svakim
pojedinaénim pulsom mnaslué¢ivanja da bi me na
kraju uvek prevarila neotekivano$éu i nepoko-
ravanjem svim seéanjima kako sam mnazivao
predvidanja. Bio sam sreéan zbog toga.

IV ...ka prvoj vremenskoj spazmi

Sva predvidanja sveSe se na iluziju koju smo
gajili u nesvesnoj fetiSizaciji svoje proSlosti &i-
neéi je u seéanju drugacijom no $to je bila. Bice
to datost iskrivljenih odnosa trojstva vremenske
dimenzije (pro$lost — sadasSnjost — buduénost)
koju nikada neéemo shvatiti do kraja jer je
izvan domasaja provere. Zato mam objektiviza-
cija proslosti 1 izgleda kao ne$to drugo, nesto
$to zapravo i nije proslost veé neka nova sa-
dasSnjost obufena u formalno ruho nama pozna-
tog, izvedeno iz delimi¢nog inventara proglosti.

Najranije detinjstvo je stoga ne samo najvazniji
veé u najinbteresantniji deo naSeg Zivota. Ono
nije optereéeno seéanjem Seéanje na taj period
jednostavno ne postoji. Pa ipak, iako ne postoji
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seéanje, mi smo toliko proZeti svojim detinj-
sivom, mi smo svoje detinjstvo, da nam nikakva
seéanja mnisu potrebna. Ona 'su manifestna u
svakom pokretu, u svakoj naSoj emociji koja
dirljivim stranputicama pokusava da deSifruje
svet oko sebe ne shvatajuéi nikada do kraja
paradoks apsolutnog, inverznog setanja,

U svojim zabelefkama bez datuma, opisujem luk
koji se uvek latentno naginje ka iS¢ezavanju,
ma koliko se trudio da ga u svojim mastanjima
izbegnem. Otuda i ona neobjaSnjiva nelagodnost
prilikom ponovnog gledanja fotografija ili po-
vremenog ¢itanja tudih dnevniékih zabeleZaka,
Otuda, najzad, i sva reminiscentna skupljacka
delatnost koja mam daje iluziju da uvek moze-
mo, ako ho¢emo, da ponovimo proslost, Sve do
trenutka dok to ne pokuSamo.

A kada pokuSamo, javlja se nelagodnost i mi
zatvaramo dnevnike, zaklapamo albume, gasimo
projektore. Zivotni surogati, ma %koliko bili pri-
sutni u maSem stvarnom, manifestnom Zivotu,
postaju bolni kada se nadu u domenu fiktivne
prodlosti koju upravo zbog njenog laznog iden-
titeta viSe ne prepoznajemo. Ja znam da nije
istina ono $to se dogodilo ve¢ ono $to je ostalo
u mome se¢anju. Moj stvarni 1 moj fiktivni Zivot,
projektovan u pro$lost, nemaju dodirnih taéaka.
Bila bi to svesna obmana kada bi ih izjednala-
vao. ,,Stvarni” Zivot odvija se tek u uskom seg-
mentu izmedu sna i maste, pojavljujuéi se kao
najludi san, kao vrhunsko iracionalno upravo
zbog nedostatka bilo kakve iracionalnosti. A to
je ono Sto belezi fotografski aparat. To su dnev-
nici i muzeji. To su ¢injenice izdvojene iz kon-
teksta. Tek elaboracijom ¢ije korene treba fra-
zZiti u seéanju (dakle i u snu), madinjemo mir
svakodnevnice dajuéi joj oblike i znadenja pre-
ma kapacitetima sopstvene maste. Tada smo veé
pomireni sa smrcu.

P. S. U mislima sam opet na raskr$éu putovanja
i proticanja vremena. Bila je to tiha poezija,
veruj mi, iako sam u pofetku verovao da me
nista ne moze otrgnuti od sna. Stajao sam zapa-
njen pred saznanjem smrti kao da sam tek tada
shvatio nesto &to je bilo tako jasno, tako odi-
gledno — a opet, tako zaklonjeno svakidasnji-
com koja me je okruzivala u svakom trenutku
budnog stanja. I gle, ostala je ista! Ona od
jute koju tako dobro poznajem, koja me je
ispra¢ala svakim danom kao sigurni znak laga-
nog iSCezavanja stvari, misli, Zelja i pobuda.

Jod3 danas éu unidtiti sve tragove koje sam
tako brizljivo ostavljao za sobom.

Pula avgust 1975
CRATIS (S I N2)
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